

2015年(平成27年)12月9日(水曜日)

11版

30

1966年、長野・菅平スキー場で

都電やトロリーバスが走っていた東京が大きく変貌する契機となつたオリンピックが開催された一九六四年の春、信州大学で心理学の教鞭を執る父親と共に一家で長野県へ引っ越しします。松本深志高校を卒業するまでの十一年間、上田市と松本市で育ちました。

ひばりが丘団地の先には牧場があり、戦闘機のエンジン試験を戦時中に行つた中島飛行機の巨大な風洞も残つています。十年前に西東京いこいの森公園となつた場所は東京大学原子核研究所。今では考えられない話ですが友達と、敷地内に落ちていた薬きょうのよつた筒を拾つたりしました。



一家で長野県へ

一年間だけ在籍した旧田無町立谷戸小学校での僕は、ちょっとぴり〈問題児〉。給食の配膳が完了したのにクラス担任が戻って来ないと、「先に食べちゃおうよ」と有言実行。程なく姿を現した教諭に怒られ、廊下に立たされました。他方で三歳年下の妹には優しくて、自宅での夕食時、デザートの牛乳寒天を欲しそうにしている彼女に、「食べていいよ」と自分の分を上げてしまつ兄でした。でも、この連載を書くに当たつて両親や妹に再確認すると、残念ながら誰も覚えていません。ウーム、僕の記憶違いではないと思うのですが。

■ なかやすお
田中 康夫

私の東京物語

全10話

4

